本文字?jǐn)?shù)｜4508字

建議閱讀時(shí)間｜14分鐘

球場(chǎng)上斗志昂揚(yáng)，生活中低調(diào)內(nèi)斂，“小蜘蛛”阿爾瓦雷斯堪稱當(dāng)今足壇的優(yōu)質(zhì)偶像。他從阿根廷鄉(xiāng)村起步，繼承了父母的努力拼搏精神，年紀(jì)輕輕就收獲多項(xiàng)重要榮譽(yù)，每次出場(chǎng)都是毫無(wú)保留。

自由的小鳥(niǎo)

FF 你出生于科爾多瓦省的小村卡爾欽，那里大部分居民從事農(nóng)業(yè)……卡爾欽男孩有多大機(jī)會(huì)成為職業(yè)球員？

JA 那是一個(gè)只有3000人的小村鎮(zhèn)，以前只誕生了兩名職業(yè)球員(上世紀(jì)80年代)：一個(gè)是赫爾曼·馬泰略托，曾在阿根廷和墨西哥踢球，另一個(gè)是何塞·路易斯·羅爾福。當(dāng)你來(lái)自一個(gè)如此隱秘的角落，機(jī)遇就會(huì)很渺茫……我在那里被(球探)發(fā)現(xiàn)，真的十分幸運(yùn)。

FF 你接受的教育，在成長(zhǎng)經(jīng)歷中起到了怎樣的作用？

JA 家人對(duì)我灌輸了強(qiáng)烈的價(jià)值觀：投入、努力、堅(jiān)持……只有這樣，才能得到想要的東西。小時(shí)候，看著父母每日辛勞，我十分感動(dòng)。我母親是老師，父親在田里干活，后來(lái)成為了卡車司機(jī)。我們家一直和土地聯(lián)系在一起，母親照顧一家老小。我們兄弟幾個(gè)當(dāng)年還在祖母家度過(guò)了很多時(shí)光，她對(duì)我們的教育也非常重要。

FF 成為職業(yè)球員的愿望，是在何時(shí)誕生的？

JA 四、五歲時(shí)，我和兩個(gè)哥哥經(jīng)常去離家很近的小廣場(chǎng)上踢球，在家中客廳里也會(huì)比賽，母親經(jīng)常訓(xùn)斥我們，因?yàn)槲覀儠?huì)不斷打碎東西……對(duì)于未來(lái)，我從未想過(guò)足球之外的其他事情。幸運(yùn)的是，我做到了。

FF 你是你們家三兄弟中最小的一個(gè)，這是不是一種優(yōu)勢(shì)？

JA 是的，因?yàn)楦绺鐣?huì)給我指路。他們?cè)缭玳_(kāi)始干蠢事，然后遭受責(zé)罰，我就會(huì)小心翼翼地學(xué)著狡猾，爭(zhēng)取不要掉入同樣的陷阱(笑)。我還經(jīng)常和他們的朋友一起踢球，承受了非常激烈的身體對(duì)抗。應(yīng)對(duì)年齡和身材上的差距，我從小就很在行。

FF 阿根廷著名青訓(xùn)教練豪爾赫·格里法曾表示，鄉(xiāng)村孩子擁有成為職業(yè)球員的完美條件，因?yàn)槟抢镉懈俚恼T惑和更好的生活習(xí)慣……

JA 他的觀點(diǎn)，部分上是對(duì)的。和布宜諾斯艾利斯相比，小村鎮(zhèn)的生活更加寧?kù)o，成長(zhǎng)環(huán)境也更加輕松。我當(dāng)年經(jīng)歷的一切，大部分代表了我的現(xiàn)在：對(duì)生活的看法，踢球的方式，還有對(duì)勝利的激情和渴望。

第929期《足球周刊》現(xiàn)貨熱銷中

“吉祥物”

FF 談?wù)勀愕谝淮稳ゲ家酥Z斯艾利斯試訓(xùn)時(shí)的情況吧！

JA 那是我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記的經(jīng)歷。當(dāng)時(shí)我9歲，第一次去離家600公里的地方，和另外兩個(gè)孩子一起，到阿根廷青年人俱樂(lè)部試訓(xùn)。老實(shí)說(shuō)，那一周的試訓(xùn)經(jīng)歷不太好，因?yàn)槲姨×耍浅Ｏ肽罴彝シ諊?/p>

FF 然后主動(dòng)放棄了？

JA 俱樂(lè)部建議我留下，但我覺(jué)得自己還沒(méi)準(zhǔn)備好遠(yuǎn)離家人。有人警告我說(shuō)：“這班列車只有一次，更何況你是來(lái)自一個(gè)小村。”后來(lái)，我又去了河床、博卡、班菲爾德、貝爾格拉諾……但還是會(huì)想家。有一天我對(duì)父親說(shuō)，如果還有人打電話要我去試訓(xùn)，你就拒絕他們，因?yàn)槲也幌肴ゲ家酥Z斯艾利斯的寄宿學(xué)校。

FF 后來(lái)呢？

JA 到了15歲，我開(kāi)始明白一些道理，并告訴自己，是時(shí)候前進(jìn)了。我當(dāng)時(shí)代表卡爾欽競(jìng)技隊(duì)踢球，是地區(qū)聯(lián)賽的最佳射手，期待著參加大俱樂(lè)部之間的青年梯隊(duì)比賽。2016年1月，我決定去河床試訓(xùn)，因?yàn)槲乙恢敝С诌@家俱樂(lè)部。

FF 你也去皇馬試訓(xùn)過(guò)，對(duì)嗎？

JA 沒(méi)錯(cuò)，那是我11歲時(shí)，父親陪我去西班牙待了20天，我跟著皇馬少年隊(duì)訓(xùn)練了幾次，然后在佩拉拉達(dá)贏得了一項(xiàng)錦標(biāo)。當(dāng)時(shí)如果留在馬德里，家人都會(huì)過(guò)來(lái)跟我一起生活，那種感覺(jué)很美妙，但對(duì)我來(lái)說(shuō)還是太早了。

FF 作為中鋒，你的身高只有1米7，是否有人認(rèn)為這是你成為職業(yè)球員的阻礙？

JA 我還記得自己在河床的第一堂試訓(xùn)課，教練問(wèn)我年齡和位置，我回答說(shuō)：“2000年1月出生，踢9號(hào)。”有人指著旁邊一位大個(gè)子說(shuō)：“9號(hào)？你這個(gè)年齡的9號(hào)，應(yīng)該是這樣。”但我無(wú)所畏懼，因?yàn)槲仪宄约旱哪芰ΑＮ铱梢蕴?號(hào)，或者后撤一點(diǎn)、扮演影鋒；在兩個(gè)邊路活動(dòng)，我也完全能適應(yīng)。

FF 2018年，你跟隨河床贏得了南美解放者杯；3年后，你又代表國(guó)家隊(duì)贏得了美洲杯，然后是阿根廷人等待了36年的大力神杯……你是吉祥物嗎？

JA 一切成功，在我身上發(fā)生得太快了。除了在河床和國(guó)家隊(duì)，我在曼城也是收獲頗豐，剛到英格蘭就成為了三冠王，見(jiàn)證了俱樂(lè)部歷史上第一次歐冠登頂。但我沒(méi)覺(jué)得自己是吉祥物，我只是在正確時(shí)機(jī)到達(dá)了正確位置。運(yùn)氣成分之外，是努力工作的態(tài)度以及把握機(jī)會(huì)的能力。

“第一條防線”

FF 2002世界杯的第3場(chǎng)比賽，你取代勞塔羅·馬丁內(nèi)斯成為首發(fā)，隨后打入4球，包括半決賽對(duì)克羅地亞梅開(kāi)二度……如何解釋這種迅速成功？

JA (笑)不太好解釋。有人認(rèn)為，我在卡塔爾世界杯開(kāi)打前4個(gè)月轉(zhuǎn)會(huì)曼城是一次賭博，但對(duì)我來(lái)說(shuō)，每天能在頂級(jí)球員身邊衡量自己非常重要。那段時(shí)間，每次回到國(guó)家隊(duì)，我都感覺(jué)自己能踢國(guó)際頂級(jí)賽事。在曼城的出場(chǎng)和進(jìn)球，給了我很多信心。

FF 阿根廷隊(duì)主帥斯卡洛尼曾在自傳中提到你、麥卡利斯特和恩佐，他說(shuō)你們是毫無(wú)顧忌、毫無(wú)畏懼地踏上了卡塔爾世界杯賽場(chǎng)……

JA 起初，我們都不確定能進(jìn)入26人大名單。我每天努力奮斗，希望先成為球隊(duì)的一部分，然后逐漸贏得出場(chǎng)時(shí)間。我當(dāng)時(shí)沒(méi)想太多，只是聽(tīng)從斯卡洛尼的安排，試著像平常那樣踢球……正如他說(shuō)的那樣，我們這些初生牛犢在最高舞臺(tái)實(shí)現(xiàn)了夢(mèng)想，對(duì)克羅地亞那天，我花了很長(zhǎng)時(shí)間才意識(shí)到自己正在踢世界杯半決賽。

FF 很多球員喜歡文身和夜店，你卻像個(gè)乖乖宅男……

JA 有一次國(guó)家隊(duì)集訓(xùn)，他們發(fā)現(xiàn)我竟然是唯一沒(méi)有文身的球員(笑)……我這么做，不是為了與眾不同，而是從小接受的教育。父親當(dāng)年告訴我不能文身、抽煙、酗酒，長(zhǎng)大成人后，我可以自己作決定，但又感覺(jué)不需要那些。我喜歡安靜，和家人在一起就是最開(kāi)心的時(shí)刻。

FF 在很多人看來(lái)，典型的阿根廷性格是迭戈·馬拉多納或埃米·馬丁內(nèi)斯那種，口無(wú)遮攔，擅長(zhǎng)挑釁……

JA 但也有梅西、迪馬里亞這種平和安靜的！一個(gè)團(tuán)隊(duì)需要各種性格：有人站在前面說(shuō)話、保護(hù)球隊(duì)，有人讓大家平靜下來(lái)。在更衣室和球場(chǎng)上擁有不同類型的隊(duì)友，是非常棒的感覺(jué)，阿根廷隊(duì)這幾年也是從這種平衡中受益。

FF 有沒(méi)有感覺(jué)過(guò)自己這種性格會(huì)產(chǎn)生什么負(fù)面影響？

JA 沒(méi)有。我只想展示出真實(shí)的自我，不想推銷其他東西。我認(rèn)為，在這個(gè)被社交媒介暴露了太多東西的世界，能夠自然而然就是最大的快樂(lè)。

FF 生活中安靜低調(diào)的你，在球場(chǎng)上總會(huì)展現(xiàn)出爭(zhēng)強(qiáng)好勝的形象……有兩個(gè)胡利安·阿爾瓦雷斯？

JA 當(dāng)年為河床青年隊(duì)踢球時(shí)，教練就要求我從前場(chǎng)開(kāi)始逼搶，幫助球隊(duì)盡快奪回球權(quán)，后來(lái)進(jìn)了加拉爾多執(zhí)教的一隊(duì)也是這樣。我認(rèn)為，這些東西，一直在我身上。

FF 阿根廷神經(jīng)學(xué)專家桑德拉·羅西曾透露，你在她的所有測(cè)試中都是第一名，速度、視野、上進(jìn)心……

JA 她是個(gè)天才，我們現(xiàn)在還會(huì)經(jīng)常交流。在河床的第一年，她給了我很大幫助，我認(rèn)為自己永遠(yuǎn)有需要提高的地方，也很喜歡她的測(cè)試。我喜歡競(jìng)爭(zhēng)，知道不斷的對(duì)抗和碰撞能夠讓我進(jìn)步。

FF 斯卡洛尼說(shuō)你的逼搶會(huì)讓對(duì)手瘋狂，對(duì)此怎么看？

JA 我愿意踢不同位置，希望開(kāi)發(fā)出更多能力。對(duì)教練和球隊(duì)來(lái)說(shuō)，擁有一名能夠適應(yīng)不同戰(zhàn)術(shù)體系的球員是非常可貴的。一場(chǎng)世界杯比賽前，埃米·馬丁內(nèi)斯對(duì)我說(shuō)：“你就是我們的第一名后衛(wèi)，去通過(guò)逼搶把戰(zhàn)斗精神傳遞給球隊(duì)吧！”對(duì)我來(lái)說(shuō)，幫助球隊(duì)是最重要的事情。我們有11個(gè)人，而我是第一條防線。

夢(mèng)想的花朵

FF 25歲的你，已經(jīng)贏得了多項(xiàng)重要獎(jiǎng)杯，世界杯、美洲杯、歐冠、英超……現(xiàn)在最想拿哪座獎(jiǎng)杯？

JA (笑)我很快就能拿到一座與“父親”有關(guān)的獎(jiǎng)杯啦(女友已經(jīng)懷孕7個(gè)月)！競(jìng)技層面上，我希望能再次獲得那些已經(jīng)拿過(guò)的冠軍，我渴望重新?lián)碛校驗(yàn)楹完?duì)友一起分享的喜悅是無(wú)可比擬的。

FF 22歲來(lái)到歐洲，你遇到了很多困難嗎？

JA 沒(méi)有，因?yàn)槲液芸炀瓦m應(yīng)了。去曼城之前，我曾有過(guò)疑問(wèn)：“你能達(dá)到那種高度嗎？”而從第一堂訓(xùn)練課開(kāi)始，我就200%地投入，并得到了來(lái)自教練和隊(duì)友的極大幫助。第一場(chǎng)比賽(2022社區(qū)盾)，我替補(bǔ)出場(chǎng)、扳平比分，一切都變得簡(jiǎn)單起來(lái)。

FF 你是跟哈蘭德一起加盟的曼城，當(dāng)時(shí)很多人預(yù)言你很難踢上比賽……

JA 埃爾林之前為多特蒙德效力，在德甲、歐冠進(jìn)了很多球；我從阿根廷過(guò)來(lái)，籍籍無(wú)名，需要慢慢獲得位置。我們搭檔了很多次，一起進(jìn)了很多球。第一個(gè)賽季，也就是三冠王那年，我是球隊(duì)二號(hào)射手(48場(chǎng)17球)，這可挺不容易的。而接下來(lái)那個(gè)賽季，我獲得了更多機(jī)會(huì)，即便有時(shí)位置靠后，我也踢得非常開(kāi)心。

FF 在曼城的兩個(gè)賽季，你平均166分鐘打進(jìn)一球，如果算上助攻，則是每109分鐘制造一球。是否感覺(jué)自己的價(jià)值沒(méi)有得到承認(rèn)？

JA 不管別人怎么看，我自己的感覺(jué)最重要。在曼城時(shí)，我不是總能踢關(guān)鍵比賽，經(jīng)常替補(bǔ)出場(chǎng)；但我覺(jué)得自己為球隊(duì)做出了很大貢獻(xiàn)，也得到了廣泛認(rèn)可。

FF 那么去年夏天決定離開(kāi)的原因是什么？

JA 我當(dāng)時(shí)收到了很多俱樂(lè)部的邀請(qǐng)，選擇馬競(jìng)，是因?yàn)槲腋杏X(jué)自己能在這里贏得位置，踢出最好的水平。

FF 馬競(jìng)不是皇馬、巴薩，一直在為打破秩序而戰(zhàn)斗，這點(diǎn)也讓你喜歡嗎？

JA 是的！馬競(jìng)的精神很明確，過(guò)去10多年，我們是少有的每年都能進(jìn)入歐冠正賽的球隊(duì)。在西甲，我們對(duì)抗兩個(gè)巨人，一直在線，不斷成長(zhǎng)。我希望成為這家俱樂(lè)部輝煌歷史中的重要組成部分。

FF 你與迭戈·西蒙尼關(guān)系如何？

JA 我們有著同樣的足球價(jià)值觀，充滿激情、全力投入、拒絕投降、永遠(yuǎn)自信。球場(chǎng)上，他給了我完全的信任和自由；生活中，我們的關(guān)系也是非常積極。

FF 格列茲曼呢？你在他身邊學(xué)到什么了嗎？

JA 他是個(gè)非常有趣的人，總能給球隊(duì)帶來(lái)積極影響。他是馬競(jìng)傳奇和隊(duì)史射手王，是我的榜樣和好大哥。每一天，我都在嘗試從安托萬(wàn)、以及其他頂級(jí)球員身上獲得靈感。

FF 本賽季馬競(jìng)有能力稱霸歐冠嗎？

JA 只有一支球隊(duì)能夠走到最后，但我認(rèn)為，馬競(jìng)有實(shí)力擊敗任何對(duì)手。賽季初期球隊(duì)表現(xiàn)不好，做客遇到了很多困難，多處細(xì)節(jié)需要調(diào)整……歐冠改制之后，進(jìn)入第二階段就是你死我活的拼殺，而我們很擅長(zhǎng)踢這樣的比賽。上賽季我們起步不錯(cuò)，但最后輸?shù)袅藝?guó)王杯、歐冠和聯(lián)賽。歐冠1/8決賽點(diǎn)球大戰(zhàn)不敵皇馬非常遺憾，次回合我們踢得相當(dāng)不錯(cuò)，我那個(gè)罰丟的點(diǎn)球也是令人傷心……

FF 歐冠王者巴黎圣日耳曼和為萊萬(wàn)尋找接班人的巴薩都對(duì)你很有興趣，考慮未來(lái)加盟其中一家嗎？

JA 我看到了網(wǎng)上那些傳言……去年加盟馬競(jìng)之前，人們就說(shuō)我要去巴黎，然后最近一年開(kāi)始傳巴薩。我的經(jīng)紀(jì)人確實(shí)與巴黎高層有過(guò)接觸，但目前，我只專注于馬競(jìng)。

FF 2023年，你在金球獎(jiǎng)評(píng)選中排名第7，但最近兩年都沒(méi)有進(jìn)入30人名單……

JA 能進(jìn)入“最好的30人”名單肯定令人高興，這意味著你取得了非常優(yōu)秀的成績(jī)。但沒(méi)進(jìn)名單我也不會(huì)抱怨，即便沒(méi)有外界的稱贊，我也能從自己的足球世界中找到快樂(lè)。能踢球，已經(jīng)讓我覺(jué)得非常幸福了！

本文采訪：弗洛朗·托爾許

編譯：向波

本文原載于第928期《足球周刊》

發(fā)行日期：2025.12.10

圖片源自于網(wǎng)絡(luò)

2025中國(guó)金球獎(jiǎng)各獎(jiǎng)項(xiàng)候選者名單揭曉

《足球周刊》2026年度征訂開(kāi)啟

阿森納2025-26賽季群星譜《神槍手》

預(yù)售開(kāi)啟

第928期《足球周刊》現(xiàn)貨熱銷中